（八光分文化）小编说：本文系作者肖楚舟的一篇旧文，最初发表于《三联生活周刊》2017年第一期（总第919期），今天读来仍不失兴味，也是当下俄语科幻研究领域的珍贵材料。因此，我们特意联系三联平台获得了转发刊载权，以飨读者。

2013年，导演阿列克谢·日耳曼又一次将1989年的电影《神仙难为》搬上银幕，故事讲述一支三十余人的探险队前往外星城市阿尔卡塔城，在那个尚处于中世纪状态的城市中集结所有喜爱思考和读书的人，想发起一场面向未来的启蒙运动。然而所有改革的努力，都以混乱、战争和暴力告终。人类当不了上帝，也不必成为上帝，大概就是乌托邦终究只是一场幻梦的原因。

编者语：刘慈欣在自己的随笔中写道：如果人类延续到万年以后，大概不会有哪个孩子傻乎乎地问爷爷：“爷爷，第一个社会主义联盟是谁呀？”但肯定有孩子问：“爷爷，是谁第一次把人送出地球？”对比《俄罗斯科幻简史第一期》的内容，此篇读来实在令人唏嘘。

【图：科幻奇幻大师谢尔盖·卢基扬年科】

作者简介：

肖楚舟，八光分文化俄语科幻项目译者。曾就读于北京大学俄语系及北京大学世界文学研究所，现常驻莫斯科工作。热衷反乌托邦文学及苏联科幻小说研究。资深养猫人士。

相关：